世界排名前四的英格劲旅，史无前例地同时闯入世界杯半决赛。兰加迈阿密闷热潮湿的时苦空气仿佛凝固了时间，这一结果看似顺理成章，战挪终枯坐板过程却充满惊险。威过阿根廷虽多打一人与瑞士激战至加时；英格兰对阵挪威，夺冠凳也在120分钟的热门拉锯战中艰难求生。唯一的齐聚强差异在于，阿根廷有阿尔瓦雷斯救场，何梅而英格兰依靠的努始是裘德·贝林厄姆。

当贝林厄姆再次凭借一己之力将英格兰从困境中拉出时，英格人们才惊觉：这支球队似乎已许久未能展现出流畅的兰加战术运转。巴尼·罗内从迈阿密现场发回的时苦观察更为犀利。他形容，战挪终枯坐板某些时刻的威过英格兰宛如那支我们熟悉的队伍——一群空洞、被塞满稻草的木偶，被动地等待比赛发生。足球在厚重甜腻的空气中，变成了一种缓慢的窒息。然而，他们拥有贝林厄姆。这个年轻人在场上仿佛来自另一个物种，在他自己的平行时空里狂奔，顺手将整支球队的残骸拖入下一轮。

然而，个人英雄主义的万丈光芒，也反衬出主教练图赫尔那些令人费解的用人决策。其中最刺眼的谜团，莫过于曼联年轻中场科比·梅努。在英格兰已进行的六场比赛中，梅努的出场时间为零。若说前五场小组赛他尚算是一个未被启用的合理替补，那么在第六场四分之一决赛，当所有人都看出首发中场急需活力时，这一选择便显得无比突兀。图赫尔不仅未采纳，反而走向了荒谬的反面：他先派上状态低迷的德克兰·赖斯，随后用埃泽替换赖斯，将其推至不擅长的攻击位置，导致体系失衡。为了修补这一自造漏洞，图赫尔又换上状态未复的右后卫里斯·詹姆斯，如同玩打地鼠游戏般，手忙脚乱地应对自己制造的麻烦。

在这120分钟里，在埃利奥特·安德森身旁，中场搭档经历了赖斯、贝林厄姆、里斯·詹姆斯，直至摩根·罗杰斯的更迭。唯独没有科比·梅努。一个令人绝望的黑色幽默是，在那份看不见的出场顺位表中，梅努的排名恐怕要低于贝克汉姆、训练用锥形筒、一只巨型蜥蜴，甚至是电视转播的摄像机线缆。这引出了一个所有人都想问的问题：梅努究竟来干什么？同样的疑问也适用于被留在家中的亚当·沃顿。这些疑问理应得到真诚的回答，而这位已显得迷失、不再清楚最强十一人是谁的主教练，显然尚未给出答案。